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I piemontesi sono spesso sottovalutati e quasi sempre non risultano simpatici
al resto del Paese che li ritiene freddi, chiusi, inquadrati. Ma dall’'industria
all'impegno civile ai piaceri della vita, questa terra ha molto da insegnare

Sempre pronti a ripartire
tra senso di organizzazione
e sottile inquietudine

di Aldo Cazzullo

dini diventati operai. «Il Piemonte industria-
_ lizzato conquisto il resto d'Ttalia», vuole la
vulgata: nulla di piu sbagliato. Il Piemonte che pri-
ma nel 1848-e poi nel 1859 scese in guerra contro
la pili grande potenza continentale del tempo,
I'impero asburgico, salvo qualche filanda a Biella
era un piccolo paese alpino e agricolo: bestiame,
riso, granturco, uva. I cannoni erano buoni, ma
senza i mezzi di traino rimasero ad Alessandria, e
la brigata Cuneo, la Casale, 1a Acqui, la Pinerolo, la
Aosta dovettero strappare San Martino al feldma-
resciallo Benedek a colpi-di fucile e baionetta.
I piemontesi hanno fama di gente inquadrata.
Mezzadri, operai, capireparto, comunisti. Ma pos-
sono essere anche giocatori d’azzardo, vignaioli,
suicidi, artisti. La parola «artista» in dialetto pie-
montese indica un personaggio estroso ma inaffi-
dabile, affascinante ma poco serio. La gradazione
linguistica successiva & la «lingera», il poco di buo-
no, l'avventuriero, il truffatore; poi c'e il «birichin»,
il monellaccio, il briccone, come Vittorio Emanue-
le Il apostrofo Cavour che dopo l'armistizio di Vil-
lafranca sosteneva di essere lui il re («Chiel? Chiel
a’l'e il re? Chiel a I'¢ ‘n birichin’). Il Risorgimento
¢ stato fatto parlando piemontese, cosi come la pri-
ma guerra mondiale, compreso il drammatico col-
loquio del 23 ottobre 1917, vigilia di Caporetto, tra
il generalissimo Luigi Cadorna, il comandante del-
la II Armata Luigi Capello, il comandante del
XXVII corpo d’Armata Pietro Badoglio, il capo uffi-
cio operazioni Ugo Cavallero. Cadorna apostrofa
Badoglio: «Chiel, 'on ca fa chiel?», lei cosa fa, co-
me si prepara? E Badoglio, che poco prima si sfoga-
va con l'attendente — «tuti 'uma dasla da intende
jun cun jauti, e adess al'e finija»: ce la siamo dati a
intendere gli uni con gli altri, e ora & tutto finito —,
scatfa sull’attenti e mentre gia si odono le prima
cannonate tedesche assicura che non gli manca
niente, solo i campi per rinchiudere i prigioneri
«ca cadran -en tel nostre man». Cadorna parlava
dialetto e non amava la magniloquenza. le poesie
che D’Annunzio gli dedicava sul Corriere della Se-
ra — «tutta nel pugno nudo ha la battaglia..» — lo
mettevano in imbarazzo. Il Vate scriveva: «Questi,
che vedi curvo su le carte/ nel pilt duro granito del

P roprietari terrieri divenuti industriali, conta-

Verbano/ tagliato e scarpellato fu, di mano/ di ma-
estro; e il vigor soverchi¢ I'arte». Il Generalissimo
commentava: «Ecco un modo elegante per dire
che sono brutto».

Non soltanto il dialetto piemontese, in effetti pilt
agevole per un francese che per un italiano, & del
tutto assente dalla cultura nazionalpopolare. I pie-
montesi spesso sono softovalutati e quasi sempre
non restano simpatici al resto del Paese. Come se
fossero ancora quella «razza montanara» mirabil-
mente descritta dal loro ultimo monarca, Giovan-
ni Agnelli. Come se Torino fosse ancora una «citta
di guarnigione», dove «'aria ¢ fredda, la gente va a
letto presto e si alza presto»; mentre ormai si man-
gia all'aperto anche d’inverno, tra le stufe a fungo
tipiche delle citta turistiche, e la notte si tira tardi
sotto i Murazzi. Torino oggi assomiglia al resto del
Paese piu che alla se stessa degli anni Cinquanta,
quando in via Roma non si poteva passare in bici-
cletta (dettata dalla poverta non dal salutismo),
I'ordine a Mirafiori — la piit grande fabbrica d’Eu-
ropa — era tenuto da ex carabinieri, e mezza citta
era in divisa. Oggi ci sono piu dipendenti comuna-
li che operai Fiat. Eppure l'industria & ancora il trai-
no e il cuore dell’economia.

La Torino bella e dolce, dei caffe e dei palazzi ba-
rocchi ridipinti, delle mostre sul barolo e sul cioc-
colato, la citta neogozzaniana «favorevole ai piace-
ri» dove signore sempre pili graziose mangiano le
paste nelle confetterie restaurate, custodisce il cer-
vello dell'unica grande impresa rimasta al Paese.
Scomparse Montedison e Olivetti, con la Telecom
mezza spagnola e I'Alitalia gia quasi francese, la
Fiat regge, compra in Usa, tratta in Germania. 1 ri-
dimensionamento dell'industria automobilistica
mette in difficolta i marchi storici che per decenni
hanno fatto in riva al Po le macchine piu belle del
mondo, da Pininfarina a Bertone. Ma la Fiat tiene
vivo non solo I'indotto delle piccole aziende. Gran-
de impresa significa oggi come negli anni Cinquan-
ta tecnologia, formazione, design, comunicazio-
ne, pubblicita, editoria, sport, arte; in una parola,
cultura industriale. Senza la Fiat, per intenderci,
non ci sarebbero stati il Politecnico, gli stilisti della
meccanica come Giugiaro, la Ferrari, la Juventus,
lo studio Testa, la Stampa, I'arte povera da Merz in
gi, forse neppure il Castello di Rivoli, il piti impor-
tante centro d’arte contemporanea italiano con il
ristorante del genio creativo Davide Scabin.

Poi c’¢ il Piemonte di provincia. Che tradizional-
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mente guarda a Torino con diffidenza, come a una
calamita che attira «napuli» e comunisti (la diffe-
renza politica tra il capoluogo, dove il centrosini-
stra ha sempre vinto dal '93 a oggi, e il resto della
regione & impressionante). Il Piemonte & attraver-
sato da forze contrastanti: centripete, perché Tori-
no, unica grande citta, occupa il centro geografico,
politico, economico della regione; e centrifughe,
perché la gran parte dei cuneesi non sono mai sta-
ti a Domodossola (e viceversa), gli astigiani pre-
scindono serenamente dai novaresi (che fanno al-
trettanto), e ogni angolo della grande provincia co-
struisce il proprio rapporto con Milano, con Geno-
va, con la Francia, con la Svizzera ignorando gli al-
tri piemontesi e magari tifando pure contro la Juve
(comunque largamente egemonica).

Nella provincia il passaggio dalla campagna all'in-
dustria & stato meno brusco, contempla ritorni,
apre spazi al terziario, al turismo, ai servizi finan-
ziari. La solida vocazione all'accoglienza dei laghi
¢ rafforzata da quella recente delle Langhe, del
Monferrato, del Roero. A Mondovi, antica citta uni-
versitaria, tornano gli atenei, come ad Alessandria,
gia piazza d’'armi dei Savoia. La rete delle piccole
banche saldamente piantate nel territorio ha attuti-
to l'impatto della crisi. Le industrie, spesso legate
all'acqua e alla terra — stabilimenti tessili alimen-
tati dalle centrali idroelettriche, aziende di trasfor-
mazione dei prodotti agricoli —, non hanno sradi-
cato i contadini ma ne hanno arrotondato il reddi-
to: cosi la Feirero continua a mandare i pullman a
prendere i coltivatori nei paesi delle Langhe, assi-
curandosi manodopera stagionale senza velleita
sindacali o politiche. E prodotti come il riso e il vi-
no non sonc mai stati cosi buoni, e redditizi.
Eppure, anche se i fondamentali dell’economia so-
no solidi, una sottile inquietudine percorre la regio-
ne. Non & il consueto pessimismo . subalpino, non
¢ la tradizionale melanconia torinese. Anzi, a volte
pare che Torino abbia cambiato umore e colore,
non perda pill tempo a rimpiangere. la lunga teoria
di cose perdute, e sia anche riuscita a costruire fati-
cosamente. un rapporto con la potente vicina, Mila-
no. Resta valida pero I'avvertenza ad annotare, tra
il Po e il cielo spesso plumbeo e piovoso, pill cose
di quelle che appaiano alla vista. Non tanto l'aura
di zolfo, il mito satanico e altre sciocchezze. Popo-
lo strutturato, tra i pochi in Italia a possedere sen-
so della gerarchia e organizzazione (il che spiega
la tradizione militare ela sopravvivenza della gran-
de industria), il piemontese coltiva ansie religiose
e turbamenti esistenziali non dichiarati ma tenace-
mente coltivati, sia pure senza I'estrema fragile sen-
sibilitd degli scrittori suicidi: Pavese ovviamente,
ma pure Salgari, che nei viottoli della precollina in-
scend un harakiri rituale degno di uno dei suoi per-
sonaggi.

Torino non ha nulla di calvinista. Fu anzi una del-
le capitali della Controriforma. Ebbe un re, Carlo
Alberto; nato all'ombra della Rivoluzione francese
emorto con il cilicio. Qui il cattolicesimo contrad-
dice I'assioma protestante: la salvezza non si acqui-
sta per predestinazione, ma con le opere.

1 torinesi non diventano Papi. Neanche uno, in
duemila anni. L'unico Papa piemontese, Pio V, il
Papa di Lepanto, era di Bosco Marengo. Ma una
lunga serie di preti sociali sono divenuti santi. Don
Giuseppe Cottolengo, di Bra, «uomo prodigioso»
secondo il laicissimo Cavour, fondatore della citta

del dolore che porta il suc nome. Don Giuseppe
Cafasso, monferrino di Castelnuovo, che accompa-

gnava i condannati sulla forca coprendoli alla vista
della folla con un quadro della Madonna. Don Giu-
seppe Allamano, suo compaesano, fondatore delle
missioni della Consolata. Don Giovanni Bosco, an-
ch’egli di Castelnuovo, padre dei salesiani, oggi ve-
nerato in tutto il mondo come il suc protetto Do-
menico Savio, morto a 15 anni (una sera i tipografi
della Stampa, salesiani prima ancora che comuni-
sti, minacciarono lo sciopero pur di non mettere in
pagina un articolo di Guido Ceronetti sui senti-
menti omoerotici di don Bosco. Circostanza su cui
torna anche Vittorio Messori, ricordando come la
Chiesa condanni la pratica e non la condizione,
che anzi pud rivelarsi benefica: «Chi altri avrebbe
passato la vita ad accudire adolescenti soli, malati,
poverissimi?»). Ogegi la tradizione dei preti sociali
cammina sulle gambe di don Ciotti. Padre Enzo
Bianchi scrive best-seller nel suo romitorio di Bo-
se. Ernesto Olivero inventa l'arsenale della pace.
Piemontesi sono gli ultimi due segretari di Stato va-
ticani, Sodano e Bertone. Piemontese di-Orbassa-
no ¢ il simbolo della diocesi milanese, Carlo Maria
Martini.

Poi ci sono i comunisti. Torinesi di nascita o di for-
mazione sono Gramsci, Togliatti, Longo, Secchia,
Pajetta, Terracini, Pecchioli, Occhetto, Violante,
Fassino. Ovvio il motivo: qui ¢’era la grande indu-
stria, qui si combatteva la battaglia per stabilire chi
tra capitalisti e operai avrebbe guidato il Paese ver-
so la modernita. Per fortuna, dallaltra parte c’era
Vittorio Valletta. In mezzo, un filone numerica-
mente minoritario ma culturalmente ricco: il pen-
siero liberale che discende da Cavour, viene decli-
nato asinistra da Gobetti, dagli azionisti come Bob-
bio (ma non da tutti: si pensi a Venturi e Serini, fie-
ri anticomunisti), da cattolici come lemolo, e a de-
stra dagli Einaudi, dai Ricossa, dai Mathieu e da
altri cattolici come Del Noce. Due filoni unificati
dall’antifascismo che, per citare ancora la celebre
descrizione dell’Avvocato, «a Torino & una cosa se-
ria, come il lavoro e come il profitto». Seria; non
retorica. Qualche pagina retorica c’¢ pure nella
bibbia resistenziale piemontese, Fiori rossi al Mar-
tinetto del democristiano Valdo Fusi, che racconta
il processo e l'esecuzione dei capi del Cln sorpresi
dai nazifascisti mentre sono riuniti clandestina-
mente nella sacrestia del Duomo. Molti sono mili-
tari di carriera. L'unico comunista tra loro & Giam-
bone, operaio Fiat, cui Fusi (che invece sara rispar-
miato) promette un po’ melodrammaticamente di
presentarlo a San Pietro. Ma le pagine in cui sono
raccontati la pronuncia della condanna a morte e
il modo in cui i condannati tentano di addossarsi
ogni responsabilita e salvare i commilitoni sono di
una sobrieta e, si vorrebbe dire, di una piemontesi-
ta tali che andrebbero rilette.

«Il presidente rivolto agli accusati dice: "Avete nul-
la da aggiungere in vostra difesa?". Il generale Pe-
rotti si alza: "Se il capitano Balbis e il tenente Geu-
na hanno responsabilita, essi lo debbono esclusi-
vamente all'obbedienza prestatami. Chiedo che
se ne tenga conto”. Il tenente Geuna si alza e dice:
"Voglio dire che quello che ho fatto I'ho fatto di
mia spontanea volontd e non per istigazione del
generale Perotti, e siccome io sono scapolo men-
tre il generale Perotti € padre di tre figli, chiedo al
tribunale’ di voler dare al generale la pena dell’erga-
stolo che & stata chiesta per me, e a me la morte". 1l
generale Perotti si alza e grida: "Viva I'ltalia!". Gli
imputati rispondono: "Viva Iltalia!". 1l tribunale si
ritira».
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6 Abbiamo fama di
gente inquadrata.
Mezzadri, operai,
capireparto, comunisti. Ma
possiamo essere anche
giocatori d’azzardo,
vignaioli, suicidi, artisti

6 Grande impresa
significa oggi

come negli anni "50 tecnologia,

formazione, design,

comunicazione, pubblicita,

editoria, sport, arte; in una

parola, cultura industriale

A volte pare
che Torino non perda

pit tempo a rimpiangere

la lunga storia di cose
perdute e sia anche riuscita
a costruire un rapporto con
la potente vicina, Milano

La storia

Nel 1859 il Piemonte scese in guerra contro I'impero
asburgico, formando il Regno d’ltalia. Nella vignetta sul
Risorgimento, Giuseppe Mazzini, rappresentato come
un serpente, guarda con rabbia Giuseppe Garibaldi,
Vittorio Emanuele 1l e Cavour che si stringono la mano

La politica

Numerosi sono i comunisti torinesi di nascita o
formazione: da Gramsci a Togliatti (nefla foto Lapresse

a un congresso del Pci) da Longo a Pajetta, da Occhetto
a Fassino. Il motivo? Qui ¢’era la grande industria

e si combatteva la battaglia tra capitalisti e operai

PioV

L’unico Papa
piemontese (sopra
in un dipinto di El
Greco) nato a Bosco
Marengo. Fu eletto
nel gennaio 1566

Carlo Alberto di

- Oporto 1849) fu

il promulgatore dello
«Statuto Albertino»
che rese I'ltalia uno
Stato costituzionale

Ernesto Olivero
Coniil suo arsenale
della pace, uno dei
preti sociali come
don Ciotti e, in
passato, don Bosco
e don Cottolengo

Savoia (Torinc 1798
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Lindustria

Piemonte e Torino significanc anche Fiat,

la maggiore industria automobilistica italiana, che
negli anni del boom economico richiamo al Nord dalle
campagne e dal meridione schiere di lavoratori. Nella
foto Giovanni Agnelli che ne prese il timone nel 1966

Festa per un'icona Lo spettacolo per.il lancio
dellanuova 500 il 4 luglio 2007 (foto La Presse). La
produzione di-gquestavettura @ stata un momento
di svolta:per la Fiat e per tutta la cittaalle prese
con una profonda riconversione industriale. Torino,
grazie anche alle Olimpiadi del 2006, si propone
ora corne una dalle mete pitieffervescent| per la
cultura e il turismo internazionali

Lo sport

Sono due le squadre di calcio che fanno capo a Torino,
il Torino, appunto, e la Juventus ai vertici nell’albo d’oro
del campionato con 27 scudetti e per numero di tifosi in
tutta Italia. Nella foto Terruso Fotopress, 'esultanza di
Amauri e Trezeguet in un match dell’attuale stagione
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